亲爱的妈妈：

展信安！

妈妈，写这封信时，我正坐在阶梯教室里，看着枝头冒出的嫩芽小心点缀着明窗，一只飞鸟安静地待在树梢上。我想起今天是我们认识的第7331天，在万物复苏的阳春三月，我托飞鸟向你寄出这封信。

妈妈，感谢你出席我的人生。那双蹒跚学步背后虚扶着的手，为我精打细算而爬满满头银丝，剖宫产落下的腰椎病和长疤，选择放弃事业在家照顾我的妈妈……你是我存在的依据，洪荒宇宙中唯一和我分享心跳的人。你的聪慧善良、风趣幽默和坚韧不拔的行事风格，渗透我、影响我、提醒我，我的妈妈，是飞鸟，是话本里那本该属于巢穴外蓝天的飞鸟，也是现实里哺育雏儿甘愿放弃蓝天的飞鸟。你默默托举着雏鸟看世界，我不曾忘记。

如今雏鸟已经长大，像小时候我们一起养大的茶花一样，抽枝、发芽、然后开出好看的花，骄傲地向全世界展示自己的漂亮。如今花朵已经离开故土，妈妈不必担心我，照顾好自己是一个很漫长的命题。你花了二十年，带我进考场，领我做卷子，握着我的手教我如何答题。你放心，我知道换季温差大要添衣，知道再赶时间都要吃早饭，知道头发没吹干第二天会头疼，知道生理期不要着凉要多喝热水，知道遇到事先冷静处理不要先哭。妈妈，雏鸟不曾忘记飞出巢穴时你的嘱托，在冒险途中也在好好生活，模仿着你照顾我的样子来照顾自己。也许，这些碎碎念能够牵引着巢穴里的飞鸟，不远万里降临到我身边。

好吧，话说到这里。其实，妈妈，我很想你。想回家，想收起獠牙蜷缩在你的臂弯，就像回到了你的子宫，骨血滋养着我，我像是一块海绵，不用考虑任何虚无的形式主义，只用舒展四肢，软趴趴地浸润在暖烘烘的爱里，在这里，我拥有对外界风雨说不的底气，因为妈妈永远都在。我像是个初入无限流的新手玩家，永远不知道下一个副本里藏着怎样的怪物，但每个副本都有一面镜子，我只要看向镜子，镜子就倒映出了你，一看到你，新手小白就知道有人在终点等她，于是就有了探索世界，过关斩将的超能力。

妈妈，我从来不敢认真地写你。因为平时常常挂在嘴边的“我爱你”竟如此难以描述。赋予我生命的你，我的爱该如何去写呢？雏鸟不知，也许可以问问曾倚仗的大树：也许是今天中午食堂新出的卤拌面和鸡肉馅小笼包，我会发给你说很好吃；也许是偶然遇见广场上的打火花，踮着脚尖把铁树银花收进相册里分享给你；也许是和你聊我的婚姻观，告诉你我是幸福主义者，不是不婚也不是结婚，和你来一场思想的碰撞，向你展示年轻人的思想；我会在你问我想要什么生日礼物的时候说我想要你健康平安；会在你上元节表演手鼓时为你化好看的妆，笑着看你发光；会在你忙的时候帮忙洗碗拖地然后偷偷等着你的夸奖。妈妈，2005.1公里不会让连接我们的脐带断裂，我们的连结都融在一个个消息和视频通话里。我不想让你成为巢穴里孤独的飞鸟，不想你做小镇里单一的剪影。我想让你鲜活，让你明媚地活在我存在的世界。只是作为一个女性，铮铮地昂扬地活着，永远不用担心树枝会断，因为我们有翅膀。妈妈，我只想握紧你的手，和你一起奔向未来。被飞鸟养大的雏鸟会和飞鸟一同翱翔蓝天，不是存在于画本里理想的世界，而是现实。

这是我闯关成功的奖励。我要飞鸟自由，即使是第一百零一只。

祝：妇女节快乐！

您的女儿

2024年3月8日

（护理学院魏 倪梦颖）